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Resumen: Carla Lonzi, en su texto de 1970 Escupamos sobre Hegel, criticó de forma 
radical la cultura patriarcal y lo que esta había supuesto para las mujeres. A través de ella 
se ha justificado y defendido la subordinación de las mujeres a los hombres como algo 
legítimo y beneficioso. Lonzi tomó conciencia de esta situación gracias al feminismo y 
al grupo de Rivolta Femminile, del que formaba parte. Su apuesta política feminista irá 
en la línea de mostrar la inautenticidad de la cultura patriarcal que instrumentaliza las 
relaciones así como de plantear la necesidad de otra distinta, con valores más auténticos 
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Abstract: In her 1971 text Let’s Spit on Hegel, Carla Lonzi radically criticised patri-
archal culture and what it had meant for women. It has been used to justify and defent 
the subordination of women as something permissible and beneficial. Lonzi became 
aware of this situation thanks to feminism and the Rivolta Femminile group, to which 
she belonged. She commitment to feminist policy is designed to highlight the inau-
thenticity of patriarchal culture, which exploits relationships, as a way to stress the need 
for another culture with more authentic and freer values. The conflict between these 
two consciousnesses was reflected in her book Vai Pure. Dialogo con Pietro Consagra.
Keywords: Radical feminism of difference, consciousness-raising, authenticity, 
freedom, Carla Lonzi.
1. Introducción
Carla Lonzi es una autora conocida fundamentalmente por su texto Escupa-
mos sobre Hegel, escrito en verano de 1970. Un año después, en 1971, escribe La 
mujer clitórica y la mujer vaginal, un texto también muy citado e, igualmente, 
controvertido. La influencia de esta autora en el feminismo es indudable, sobre 
todo en el feminismo de la diferencia italiano, que en numerosos libros y artículos 
se declara deudor de las propuestas de Lonzi1. No obstante, a pesar de ello, llama 
la atención el hecho de que haya muy pocas monografías sobre su pensamiento.
Por supuesto, Lonzi suele estar presente en los volúmenes que recogen la 
historia del feminismo, en general, o bien del radical europeo o de la diferencia 
italiana, pero esto se revela insuficiente para una autora tan importante. En cual-
quier caso, el interés hacia su trabajo continúa, a juzgar por las últimas  reediciones 
1   Por no extenderme demasiado, creo que será suficiente citar tres obras relevantes de 
este feminismo en las que aparece Lonzi como una autora fundamental: LIBRERÍA DE 
MUJERES DE MILÁN (2004). No creas tener derechos. La generación de la libertad femenina 
en las ideas y vivencias de un grupo, Madrid: Horas y horas, pp. 29-42. DIÓTIMA (1996). 
Traer al mundo el mundo. Objeto y objetividad de la diferencia sexual, Barcelona: Icaria, pp. 
225-233; y RIVERA GARRETAS, M.M. (2005). La diferencia sexual en la historia, Valencia: 
Publicacions de la Universitat de València, pp. 28-33.
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en italiano2, así como en otros idiomas3, sin olvidar, claro está, la influencia de 
su pensamiento4 en grupos o reflexiones actuales.
2. Culturas en conflicto
Su texto Escupamos sobre Hegel, como he indicado ya, es probablemente 
el más conocido. En él muestra un rechazo absoluto a la cultura por ser una 
elaboración «masculina en todos sus aspectos» (C. Lonzi, 1978, 9) que afirma 
y argumenta la inferioridad de la mujer. Es decir, para ella la cultura, dicha así 
en singular y sin ninguna precisión, es la cultura patriarcal, hecha por y para los 
hombres, una construcción que justifica la desigualdad entre hombres y mujeres, 
y que pone en peligro no solo la vida de las mujeres sino toda vida humana en 
general, porque su propuesta de convivencia es injusta, además de estar basada 
en el poder y en el miedo: 
El pensamiento masculino ha ratificado el mecanismo que hace parecer 
necesaria la guerra, el caudillaje, el heroísmo, el abismo generacional. El 
inconsciente masculino es un receptáculo de sangre y de temor. Porque 
reconocemos que el mundo se halla habitado por estos fantasmas de muerte 
y vemos en la piedad el papel impuesto a la mujer, nosotras abandonamos al 
varón para que toque el fondo de su soledad (C. Lonzi, 1978, 46).
La cultura patriarcal, la cultura dominante, es un modo de interpretar y 
sentir la realidad que no solo dificulta enormemente la libertad de las mujeres 
sino que resulta perjudicial para la vida humana, ya que la forma de relacionarse 
dentro de esta cultura es la violencia y el abuso, la instrumentalización y el temor. 
2  Ver LONZI, C. (2013). Sputiamo su Hegel. E altri scritti, Milán: Et al Edizioni.
— (2012). Scritti sull’arte, Milán: Et al Edizioni.
— (2011). Vai pure. Dialogo con Pietro Consagra, Milán: Et al Edizioni.
3   Ver LONZI, C. (2012). Autoportrait, JRP Ringier, 2013. Ver también, LONZI, C. 
(2012). «Itinerario de reflexiones». Duoda. Estudios de la diferencia sexual, 42, pp. 54-89.
4  El feminismo de Lonzi ha tenido, y continúa teniendo, una relevante influencia más 
allá de Italia y de Europa. En América Latina también está presente, por ejemplo en Argenti-
na, de donde proceden las traducciones al español que se manejan hoy, y en movimientos 
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Ni el arte, ni la religión, ni el lenguaje, ni las propuestas como el marxismo, tan 
influyente en aquella época, son una excepción, y tampoco hay una posible salida 
dentro de los partidos políticos o de propuestas ideológicas, ya que Lonzi con-
sidera que detrás de toda ideología hay una clara jerarquía de los sexos (Rivolta 
Femminile, en C. Lonzi, 1978, 17).
En esta cultura, por tanto, no hay lugar para una mujer libre. La fuerza del 
varón, dicen las mujeres del grupo de Rivolta (del que forma parte Lonzi), está 
en su identificación con la cultura, la de la mujer5, en la de su refutación (Rivolta 
Femminile, en C. Lonzi, 1978, 19). La mujer sería, en efecto, como dice Hegel, 
«la eterna ironía de la comunidad» (Hegel, 1978, 281), pero, a diferencia de 
Hegel, Lonzi no se conforma con el papel que la cultura asigna a las mujeres. 
Es preciso revelarse contra ese papel, contra el menosprecio hacia lo femenino. 
Se trata, como afirman las componentes del grupo de Rivolta, del liberarse de 
los estereotipos y salir de su lugar de subordinación para encontrar un espacio 
propio.
Las integrantes de este grupo utilizan la expresión «cultura», sin más especi-
ficaciones, no porque no haya otra sino para resaltar que esta parece ocupar todo 
el espacio, se presenta como única porque invisibiliza la femenina, de modo que 
se muestra solo una conciencia válida (la masculina), una producción pertinente 
(la masculina) aunque haya dos (la masculina y la femenina6), es decir, ponen en 
evidencia que en general, se actúa como si hubiera solo una, por eso hablan de 
la cultura, en singular y omitiendo que se trata de la patriarcal. Esta cultura está 
basada en el sometimiento de la mujer al hombre, acalla la conciencia femenina 
e impide que se manifieste.
Mi problema es entender por qué la mujer no llega al punto de subje-
tividad que cree una duplicidad de consciencia sobre el mundo. Siento que 
las consciencias son dos, que no es una, pero de hecho luego solo hay una 
y sin freno, como si la otra no existiera, y la otra se comporta como si no 
existiera de verdad (C. Lonzi, 2011, 11, traducción mía).
5   La mujer, en singular, como solía escribir Carla Lonzi.
6  Para Lonzi existen únicamente dos sexos y, salvo excepciones, sus escritos suelen refe-
rirse a las relaciones heterosexuales. Sin embargo, esto no implica que no se abra a otras 
posibilidades, ver MILLETTI, N. y PINTADU, I. (2012). «Il giardiniere, il giardino e le 
rose. L’omoerotismo in Rivolta Femminile e negli scritti di Carla Lozi», Genesis, XI/1-2, pp. 
67- 93. 
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Lonzi solo considera válida la cultura que contemple la libertad de las muje-
res; que permita el desarrollo de las dos conciencias. Para ello hay que mostrar 
otras propuestas de vida y de relación que posibiliten el pleno desarrollo de los 
seres humanos, sin discriminaciones. Una existencia basada en el cuidado y el 
respeto, no en la violencia y en el miedo. Quiere un universo sin respuestas ya 
dadas (Boccia, 1990, 77), reclama buscar las suyas propias, partir de cero, hacer 
una «tabula rasa».
Y aquí surgiría un problema, en cómo llegar a una «tabula rasa», y qué se 
puede entender por tal. En sus primeras obras feministas, me refiero a obras 
como Escupamos sobre Hegel y La mujer clitórica y la mujer vaginal, Lonzi subraya 
sobre todo la necesidad de demoler la cultura, por lo que sus acciones van en 
la dirección de la desculturación (C. Lonzi, 1978, 45) y de dejar a los hombres 
solos en su ambición. Esto, claro está, no tiene como consecuencia volver a un 
estado de naturaleza ni el abandono de toda cultura, algo, por lo demás, inviable. 
Es algo evidente, pero no está de más insistir en ello. 
Este análisis tiene su origen, probablemente, en las teorías marxistas, tan 
influyentes en aquella época. La idea es que los cambios deben realizarse a partir 
de las necesidades reales de la propia vida, y esos cambios en las formas de rela-
ción, en las formas de organización social, en las normas y en la manera en que se 
producen los bienes, supondrían una transformación estructural que daría lugar 
a una cultura —una superestructura— más auténtica, nacida de necesidades 
vitales y no de teorías políticas o filosóficas. En Rivolta surgió una expresión que 
a Lonzi le gustaba mucho: «el sujeto no busca aquello que necesita sino que lo 
hace existir» (C. Lonzi, 2010, 31, traducción mía). Hay que hacer existir aquello 
que es necesario y, en el caso de las mujeres, su necesidad está en crear un mundo 
en el que su libertad sea pensable y posible. 
La crítica radical que hacen de la cultura no es a toda cultura posible, sino a la 
generada por la conciencia masculina que está basada en la ocultación y menos-
precio de lo femenino. No hay ningún aspecto que sea válido en ella porque toda 
su producción está marcada por esta condición. Es cierto, señala también, que 
ha habido algunos esfuerzos para huir del sistema patriarcal, y pone el ejemplo 
del movimiento hippie. Lonzi admite su mérito (C. Lonzi, 1978, 42), pero se 
muestra desilusionada porque estos movimientos no consiguen salir del sistema 
de referencia, puesto que reproducen los mismos estereotipos y valores viriles. 
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La desilusión que el feminismo ha tenido aun con los movimientos «hip-
pies», deriva del hecho de que el joven que no hace la guerra, sino el amor, 
termina por restablecer, a pesar suyo, aquel funcionamiento que lo confirma 
como defensor del núcleo primario del patriarcado (C. Lonzi, 1978, 112).
El rechazo de la cultura por parte de Lonzi y del grupo de Rivolta Femminile, 
insisto, es absoluto porque se basa en la exaltación de lo viril. Para ellas solo será 
una verdadera alternativa aquella cultura que reconozca la conciencia femenina y 
le dé el espacio que se merece. Es indudable que consideran positivo el esfuerzo 
por «la realización de ideales comunitarios, antirrepresivos y antiautoritarios» de 
los hippies, pero no es suficiente, la única manera de conseguir un cambio radical 
es acabar con la base que sustenta la estructura del sistema patriarcal. Es en ese 
sentido en el que propone hacer una tabula rasa y empezar de cero, no en el de 
renunciar a toda cultura.
Desde luego no es una tarea fácil, esa crítica supone en gran medida un 
cuestionamiento de elementos que consideramos propios o, mejor, que hemos 
hecho propios. Aspectos cotidianos y habituales que deben ser reinterpretados y 
analizados. Preguntarse por la propia cultura y distanciarse de ella es, de alguna 
manera, un ejercicio de autocrítica, un cuestionamiento de sí, que conlleva de 
manera inexorable dificultades y resistencias, pero no hay otra salida. Para Lonzi 
es preciso cambiar la forma en que se valora lo femenino, la consideración que 
tiene, el imaginario colectivo que le adjudica el papel de un ser débil e incom-
pleto que necesita tutela y defensa. «La mujer, tal y como es, es un individuo 
completo. La transformación no debe producirse en ella, sino en cómo ella se 
ve dentro del universo y en cómo la ven otros» (C. Lonzi, 1978, 53). Esto es, su 
propuesta no pasa por copiar el comportamiento de los hombres, ni en relacio-
narse como lo hacen ellos, ni en tener sus valores. 
Las mujeres no tienen que imitar a los hombres, lo que hay que hacer es 
empezar a valorarse a sí mismas y a las otras, además de, por supuesto, buscar 
su propio camino en el que ser libres, porque «ningún ser humano, ni ningún 
grupo, debe ser definido por referencia a otro ser humano o a otro grupo» (C. 
Lonzi, 1978, 25). Es hora, insiste Lonzi, de encontrar nuevas formas de relación 
en las que los hombres no subordinen a las mujeres, no las tutoricen ni guíen, y 
que tampoco les digan cómo ser libres. Ambos sexos deben encontrar el modo 
de relacionarse entre sí de manera respetuosa, a pesar de tener experiencias vitales 
muy distintas y espacios históricamente diferentes. Ambas conciencias deben 
encontrar la forma de expresarse libremente sin someter al otro sexo, deben 
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 elaborar su propia cultura, esta vez libre y auténtica, ya que se trata de no cometer 
los mismos errores.
En esta línea de interés por las diferencias y por iniciar un nuevo camino 
alternativo al que propone la cultura patriarcal, y por tanto, después de entrar 
en contacto con el feminismo, Lonzi intentó mantener sus relaciones de pareja 
con hombres de una manera más auténtica. El feminismo, afirma, supuso una 
transformación en ella porque le hizo tomar conciencia de todos los aspectos 
que quería cambiar, y sobre los que reflexionaba junto con las demás integrantes 
de Rivolta (C. Lonzi, 2010, 17).  Concibe el feminismo como una liberación, 
una liberación para los hombres y para las mujeres, porque puede establecer una 
nueva forma de relación entre unos y otras, tanto de pareja como de amistad 
porque, a pesar de los estereotipos, para Lonzi «el feminismo no solo es rabia, 
denuncia, sino también autoconsciencia y liberación, es todo el arco, todas las 
fases de un proceso: el resultado es siempre el descubrimiento de sí, pero el estar 
en un proceso […] modifica la civilización» (C. Lonzi, 2010, 161, traducción 
mía). Reitero esta idea, ella considera que el feminismo significa una liberación 
para las mujeres y para los hombres, una oportunidad de relacionarse de una 
manera más justa y respetuosa hacia las diferencias corporales y vitales que tienen 
un sexo y otro.
A lo largo de su vida tuvo varias relaciones de pareja pero probablemente una 
de las más significativas fue la que mantuvo con Pietro Consagra, desde 19637 
(C. Lonzi, 2010, 207) hasta 1980, fecha en la que rompen la relación, aunque no 
fue una ruptura definitiva porque volverán a encontrarse meses después y estarán 
juntos hasta el fallecimiento de Lonzi, en 1982. Esta ruptura está recogida en el 
libro Vai pure. Dialogo con Pietro Consagra, un interesante texto que en realidad es 
una transcripción de cuatro diálogos grabados, entre Carla Lonzi y Pietro Consa-
gra, donde hablan de su relación. El desenlace de estos diálogos queda resumido 
en las dos palabras con las que termina el libro: «vai pure» (pues vete), que le da 
título. Tras mucho hablar, a pesar de los intentos de acercamiento, la relación 
no puede continuar porque, observa, son dos culturas distintas, dos formas de 
valorar y de priorizar. El libro concluye con el final de la relación entre ambos, 
de forma definitiva si nos atenemos solo al libro, pero lo cierto es que tiempo 
7  Marta Lonzi y Anna Jaquinta, de manera más precisa, señalan el otoño de 1963 como 
fecha de inicio de la relación con Pietro Consagra, que se convierte en definitiva en 1964. Ver 
LONZI, M. y JAQUINTA, A. «Biografia», en LONZI, C. (1985). Scacco ragionato. Poesie dal 
’58 al ‘63, Milán: Scritti di Rivolta Femminile, pp. 18 y 21.
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después volverán a estar juntos. Son dos formas de interpretar el mundo que en 
ese momento no pueden conciliarse:
Vai pure es la grabación en cuatro jornadas del momento de recapitula-
ción de una relación en los puntos inconciliables de dos individuos que son 
dos culturas: la de la mujer que trata de poner las bases para su reconoci-
miento, y la del hombre que se refiere a la necesidad de «lo que es», que son 
sus necesidades (C. Lonzi, 2011, 3, traducción mía).
Aparece la afirmación aquí de que se trata de dos culturas, no es el único 
lugar, claro está, pero me parece significativo el hecho de que suela utilizar más la 
expresión de dos conciencias. Quizá esto tenga que ver con la ruptura con Con-
sagra, o quizá no, pero es relevante que justo en el prólogo de esta obra, después 
de la ruptura, Lonzi hable precisamente de dos culturas, lo que nos llevaría a 
una apuesta más radical. La afirmación de que hay dos conciencias puede inter-
pretarse o como dos conciencias con mayor o menor presencia y sentido dentro 
de una misma cultura, o bien que cada conciencia elabora su propia cultura, lo 
cual conlleva una mayor autonomía y, por ello, independencia entre los sexos. 
No voy a seguir esta línea de reflexión, pero no me resisto a insinuarla, al menos, 
ya que me parece muy sugerente.
La grabación, advierte la autora, no fue hecha para ser publicada, por lo que 
no contiene ninguna alteración motivada por decir o callar algo ante el miedo de 
que se vaya a hacer público. No estaba en absoluto prevista su publicación. Ella 
solía grabar algunas de sus conversaciones y esta era, en principio, una grabación 
más. La decisión de hacerla pública, con el consentimiento de Consagra (M. 
Lonzi y Jaquinta, en C. Lonzi, 1985, 63), fue para romper el silencio de lo que 
ocurre en las relaciones entre hombres y mujeres (C. Lonzi, 2011, 3). 
Es esta obra se puede apreciar hasta qué punto estaban unidas sus propues-
tas feministas y su vida (Spadaccini, 2005, 213-215), hay muchos aspectos que 
se pueden analizar en este sentido, aunque me gustaría detenerme sobre todo 
en uno: el de la autenticidad, fundamental en toda su obra (Boccia, 1990, 26) 
y particularmente en Vai pure, donde Lonzi reclama a Consagra una relación 
auténtica; ha tomado conciencia de lo que significa las relaciones inauténticas 
y no puede continuar en ellas. No quiere seguir viviendo dentro de la cultura 
patriarcal.
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Quiere autenticidad. Tanto con respecto a las relaciones como con respecto 
a sí, porque la conciencia solo puede desarrollarse en la autenticidad (C. Lonzi, 
2011, 107). Es decir, la libertad solo será posible si hay autenticidad, la liberación 
solo será posible desde la honestidad consigo misma y con lo que le rodea. No 
hacerlo así supondría vivir en la mentira, repetir esquemas de comportamiento 
falsos e instrumentales que ya se han desvelado inadecuados, crueles, injustos y 
perniciosos. Como se puede apreciar, se trata de un punto central en su obra y 
en su apuesta por la reelaboración de la cultura, pero ¿qué entiende por auten-
ticidad?
Desde luego es un término un tanto esquivo, pero la autora nos da una pista 
cuando señala la existencia de dos planos: el de la autenticidad, que se desarrolla 
en espacios en los que el poder es negado, y el de la cultura, que está dentro del 
sistema de poder (C. Lonzi, 2011, 108). La autenticidad, por tanto, parece más 
viable en los espacios en los que el poder está ausente o casi, lugares en los que se 
puede desarrollar una conciencia que no esté sometida a manipulaciones y, por 
ello, quizá más cerca de los deseos propios. Es decir, la autenticidad y el poder, 
para Lonzi, no pueden coincidir, se excluyen, pues la autenticidad no puede ser 
impuesta. También nos da una pista al afirmar que la liberación es posible en la 
autenticidad (C. Lonzi, 2010, 132) y que se trata de una expresión de autonomía 
(C. Lonzi, 2010, 55). Es decir, la autenticidad rechaza el poder y facilita una 
liberación más real, sin engaños ni autoengaños, sin ficciones ni manipulaciones, 
en la medida de lo posible. 
A mi modo de ver, la autenticidad que reclama Carla Lonzi debe entenderse 
sobre todo en relación con su propuesta de ruptura con la cultura masculina. 
Desde luego no es fácil saber bien a qué se refiere, pero creo que la clave está en 
la forma en la que tiene Lonzi de entender la cultura patriarcal que, afirma, se 
basa en la instrumentalización de las personas, es decir, en abusos y manipula-
ciones. Por eso para ella la construcción cultural es una prisión (C. Lonzi, 2010, 
201), un lugar de dominación donde es imposible la libertad, donde predomina 
la inautenticidad (C. Lonzi, 2011, 51). La autenticidad solo es posible fuera de 
la cultura patriarcal.  
En esta forma habitual de relación, instrumental y engañosa, las mujeres son 
las más perjudicadas, y no solo porque deben aceptar los roles de sometimiento 
a los que están destinadas, sino también porque se abusa de ellas. La cultura 
patriarcal destina determinadas tareas a las mujeres, labores importantes y básicas 
para la vida, pero su relevancia es ocultada, silenciada, igual que cualquiera de 
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sus logros y capacidades (C. Lonzi, 2011, 44). Es decir, la cultura masculina es 
un conjunto de falsedades, tretas y engaños que subordinan, explotan e infanti-
lizan a las mujeres. Hasta aquí está claro lo que quiere decir, pero Lonzi, además, 
señala que a esto hay que añadir que la inautenticidad dificulta la posibilidad de 
tomar conciencia de la situación real. Acallando e invisibilizando a las mujeres 
para la historia, se impide que nos percatemos del valor de su trabajo, se dificulta 
que la sociedad pueda reparar en la importancia de lo que han hecho y hacen, y 
que ellas mismas puedan darse cuenta. Hay, pues, una falta de reconocimiento 
de cualquier producción femenina y un exceso de reconocimiento de todo lo 
masculino.
Lonzi comprendió lo pernicioso que resultan ser esas ocultaciones argumen-
tadas y autorizadas por la cultura, pues deterioran hasta lo invivible las relaciones 
humanas, sobre todo las que se dan entre hombres y mujeres. Por eso insiste 
tanto en que no quiere tener relaciones falsas, quiere eliminarlas de su vida. No 
quiere vivir afectos donde no se reconozca su trabajo, se huya de los problemas, 
se oculten las dificultades, se instale el miedo, la manipulación y la falta de valo-
ración, y además se impida tomar conciencia de la realidad. No quiere relaciones 
falsas en las que no se dice la verdad por miedo o para manipular. Quiere tener 
lo que ella llama relaciones auténticas, relaciones honestas y sinceras basadas en 
la confianza y la vulnerabilidad. 
Pietro Consagra no quería relacionarse de esta manera. Carla Lonzi no quería 
renunciar a su apuesta por relacionarse fuera de las convenciones sociales, tan 
dañinas para las mujeres. Ella no quería vivir lo que consideraba una vida falsa, 
bajo un silencio cómplice; y él no quería dejar los privilegios que le suponía esa 
vida. En palabras de Pietro Consagra, «a mí me pides algo que yo no te puedo 
dar, y yo te pido algo que tú no me puedes dar» (C. Lonzi, 2011, 129, traducción 
mía). Ambos intentaron entenderse pero no lo consiguieron, quizá porque se tra-
ta de dos conciencias distintas sobre el mundo (C. Lonzi, 2011, 11), que pueden 
coexistir sin conflicto entre ellas cuando una se anula, es decir, cuando la mujer 
acata y asume los papeles tradicionales reservados para ella. El problema, surge, 
entonces, en el momento en que las mujeres quieren mostrar su conciencia. 
Para Lonzi, no supone un problema que haya dos conciencias distintas sobre 
el mundo, más bien considera que es una riqueza, puesto que la «relación sig-
nifica conciencia recíproca y modificación consciente de sí dentro de ella» (C. 
Lonzi, 2011, 12, traducción mía). La existencia de otra conciencia es una riqueza 
que modifica de forma positiva la propia, es decir, la existencia efectiva de dos 
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conciencias en el mundo es algo beneficioso. El problema y la dificultad en las 
relaciones entre hombres y mujeres está, precisamente, en no sentir esto como un 
beneficio e intentar acallar una de las dos, que suele ser la femenina, un ejercicio 
de poder alentado por la cultura que fomenta el sometimiento de las mujeres y 
la hegemonía de los hombres. 
Dentro de la obra Vai pure se puede interpretar que las dos conciencias y las 
dos culturas de las que habla son, por una parte, la masculina, ensalzada por la 
cultura patriarcal y, por otra, la femenina, que es menospreciada. En realidad, 
como se puede apreciar en otras obras de Lonzi, esto es algo más complejo que lo 
que acabo de describir, puesto que hay mujeres que no han tomado conciencia de 
su situación y hay hombres que quieren tener otra relación con la realidad, más 
auténtica y menos instrumental. Probablemente, la simplificación que aparece en 
esta obra se debe a su procedencia: una discusión oral. Son cuatro conversaciones 
transcritas, lo que permite suponer que hay muchos sobreentendidos y diálogos 
previos que permiten simplificar. No es una obra dirigida al público, por lo que 
no hay matizaciones ni contextualizaciones.
En cualquier caso, teniendo en cuenta esta salvedad, lo relevante aquí es que 
Pietro Consagra, aparentemente, reconocía alguno de los aspectos afirmados 
por Lonzi: que la cultura es injusta hacia las mujeres, y que el sistema social las 
subordina con roles y estereotipos tradicionales abusivos hacia ellas, pero, en 
lugar de tomar una postura contraria a la cultura, él se quiere mantener en ella 
porque le favorece. No quiso renunciar a las convenciones que tanto le benefi-
ciaban. Es decir, admitía muchos puntos comunes con respecto a las reflexiones 
de Lonzi (aunque no todos), pero no quería renunciar a aquello que le aportaba 
tanto beneficio: el arte, la cultura.
El arte, para Lonzi, forma parte de la cultura, es más, se trata de una forma 
de someterse a ella (C. Lonzi, 2011, 20), pero Consagra era un artista, con bas-
tante éxito, al que le gustaban los halagos y las relaciones llenas de la afectación 
y falsedad características del arte, aspectos reconocidos también por el propio 
Consagra (C. Lonzi, 2011, 15-25). Consagra dice necesitar todo eso, la fama, 
la admiración, el halo especial de genio creador, para poder realizar sus obras. 
Sin todo eso, que sabe que es artificial, él dice no poder crear, lo necesita (C. 
Lonzi, 2011, 16). Le hacen falta esos elogios y exaltaciones para producir, si no 
los tiene no puede trabajar en sus obras, necesita ese clima de admiración, y le 
dice a Lonzi que le ayudaría mucho si ella formara parte de todo eso. Le dice 
que necesita un clima propicio para su arte (C. Lonzi, 2011, 24-25) y que a él le 
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gustaría que ella hiciera lo posible por generarlo. Consagra no quiere renunciar 
a la cultura que tanto le aporta y elogia. Disfruta de sus privilegios, no quiere 
privarse de ellos, por más que sepa que puede suponer una relación injusta con 
las mujeres en general y con Carla Lonzi en particular.
Lonzi no puede ceder ante estas necesidades de Consagra, le resulta imposible 
porque una vez que ha tomado consciencia de la situación no quiere continuar 
en la falsedad. Para ella el feminismo y las ideas nacidas de él son mucho más que 
ideas, pues dice textualmente: «no es ideológico lo que digo, sino que es carnal, 
existencial» (C. Lonzi, 2011, 110, traducción mía). Sus ideas son parte ya de 
su cuerpo, no puede renunciar a ellas, una vez que se tiene autoconciencia no 
es posible dejar de tenerla (C. Lonzi, 2011, 85), forma parte de sí. Ya no puede 
volver atrás, y no quiere volver atrás; no acepta formar parte de ese mundo que 
rechaza a las mujeres y las instrumentaliza, que promueve relaciones falsas. Una 
vez que ha visto lo nefasto que es la inautenticidad, el daño que hace la cultura 
a las mujeres, ni quiere ni puede volver a la situación anterior a la toma de con-
ciencia.
Quizá por eso le resulta tan difícil entender el motivo por el que Consagra la 
deja sola en el nuevo camino emprendido. Si en las conversaciones anteriores con 
él, él parecía haber entendido la situación en la que estaban las mujeres, ¿por qué 
no hace nada para ayudar a cambiar las cosas? Para Lonzi, la vida de las mujeres 
es casi invivible (C. Lonzi, 2011, 30) y es urgente cambiar esta situación. ¿Por 
qué Consagra quiere seguir aprovechándose de sus privilegios de hombre artista 
sin que ello le suponga un problema o una contradicción? Lonzi considera que 
es una traición (C. Lonzi, 2011, 10), le ha dejado sola en su propuesta vital de 
desarrollar la libertad y existencia de dos conciencias. Lo que supone ofrecer una 
mejora para hombres y para mujeres, sin el menosprecio ni exclusión de ningún 
sexo. Una posibilidad de elaborar y transitar dos culturas nuevas, alejadas de 
viejos e injustos esquemas, de iniciar un camino de libertad y autenticidad.
Consagra parece aceptar alguna de las críticas de Lonzi a la cultura y ser 
consciente de la falsedad de las relaciones al afirmar que «en el mundo mascu-
lino existe la clásica relación de defensas y ofensas, agresividad, astucias» (C. 
Lonzi, 2011, 91, traducción mía) pero, sin embargo, también llega a decir que 
las mujeres saben que los hombres viven en la especulación y en la mentira y 
que, de alguna manera, las mujeres esperan, y les gustan, dichos engaños (C. 
Lonzi, 2011, 61). Es más, considera que si ambos (Lonzi y él) siguieran los roles 
tradicionales, serían felices (C. Lonzi, 2011, 128). Es decir, por un lado, parece 
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estar de acuerdo con la idea de que en el mundo masculino las relaciones están 
completamente mediadas por el poder y son siempre violentas, instrumentales 
y ambiciosas, pero por otro lado señala que esta elaboración masculina a las 
mujeres en el fondo les seduce, y que no están tan mal porque permiten una 
convivencia. 
Sea como sea, a Lonzi no le gusta que Consagra saque provecho de una 
situación que ella considera en el «límite de lo invivible» (C. Lonzi, 2011, 30, 
traducción mía) para las mujeres, y tampoco le parece bien que opte por las 
relaciones falsas, que tanto se dan en el mundo del arte, siendo Consagra, como 
es, plenamente consciente de que son inauténticas y muy dañinas. Lonzi no 
entiende que no se rebele ante esta situación, que se niegue a rechazar una cultura 
que instrumentaliza a los seres humanos, a todos, pero en especial a las mujeres.
La cultura encubre la instrumentalización y subordinación de lo femenino 
mediante largas argumentaciones racionales que consiguen que esta situación 
parezca natural y con sentido. Una crítica que el feminismo ha tenido muy pre-
sente, por ejemplo Beauvoir en una entrevista de 1976 afirmó:
Al escribir El Segundo Sexo tomé conciencia, por primera vez, de que yo 
misma estaba llevando una vida falsa, o mejor, estaba beneficiándome de esta 
sociedad patriarcal sin percibirlo. 
[…]
A través de El Segundo Sexo tomé conciencia de la necesidad de lucha. 
Comprendí que la gran mayoría de las mujeres simplemente no tenía la 
posibilidad de elección que yo había tenido; que las mujeres son, de hecho, 
definidas y tratadas como un segundo sexo por una sociedad patriarcal, cuya 
estructura entraría en colapso si esos valores fuesen genuinamente destrui-
dos. Así como para los pueblos dominados económica y políticamente, el 
desenvolvimiento de la revolución es muy difícil y muy lento. Primero, las 
mujeres tienen que tomar conciencia de la dominación. Después, tienen 
que creer en la propia capacidad de cambiar la situación. Aquellas que se 
beneficiaron de su «colaboración» tienen que comprender la naturaleza de 
su traición. Y finalmente, las que tienen más que perder por tomar posición, 
quiero decir, mujeres que, como yo, buscaban una situación confortable o 
una carrera exitosa, tienen que estar dispuestas a arriesgar su situación de 
seguridad (Gerassi, 1976).
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La cultura patriarcal, para Lonzi, manipula y obstaculiza la posibilidad de 
tomar conciencia de la realidad, de hacernos cargo de nuestra vida y de tener la 
libertad de cambiar aquello que no gusta. Sin embargo, a juzgar por la posición 
de Consagra en la obra a la que nos referimos, no parece suficiente con darse 
cuenta de la existencia de una situación injusta para querer cambiarla, sobre todo 
si ello supone la renuncia a privilegios. Las expectativas en este sentido son un 
tanto ingenuas y cercanas a un cierto intelectualismo moral. Quienes se benefi-
cian de una determinada situación ponen más resistencias a cambiarla, por eso 
Lonzi es consciente de que su propuesta no es una vía fácil. Es innegable que 
existe el miedo a salirse de lo establecido y perder el confort que proporciona 
la aceptación social, suele asustar el riesgo de aventurarse por caminos desco-
nocidos, sobre todo si es alguien favorecido por alguno de los privilegios que la 
cultura ofrece a determinadas vidas ortodoxas o valoradas socialmente.
 Así pues, hay muchas mujeres que no quieren arriesgarse y prefieren perma-
necer en la falsedad (C. Lonzi, 1978, 67-119), al igual que Consagra y muchos 
otros hombres. Pero no es el caso de Lonzi, ella sí quiere aventurarse, no quiere 
seguir sosteniendo una cultura que lleva a las mujeres al borde de lo invivible, 
no puede ya: no quiere más relaciones falsas en su vida. Considera que es posible 
relacionarse de otra manera muy distinta a la que determina el poder y la instru-
mentalización, y necesita apostar por ella.
Si esa forma de relacionarnos, tan interesada, violenta y manipuladora hace 
tanto daño, probablemente pensó Lonzi, hagamos lo posible por cambiarla. En 
nuestras manos está mantener vínculos de otra manera, de una forma más gene-
rosa y menos ambiciosa. Una vez que somos conscientes de ello, en principio, 
tendríamos que ser capaces de cambiarlo, si queremos hacerlo, claro. Tendríamos 
que poder cambiar la cultura, puesto que es una construcción sostenida por los 
seres humanos, de ellos depende, por tanto, su mantenimiento o variación.
Betty Friedan, en su obra La mística de la feminidad, aunque de una manera 
muy distinta, habla de los problemas de la infantilización de las mujeres, así 
como de las consecuencias que tiene aceptar y adecuarse a lo que dice la cultura 
que deben ser los deseos y la vida de las mujeres. Sus efectos son demoledores, 
que ella compara con un campo de prisioneros donde tanto la forma de relacio-
narse como lo que se puede hacer, pensar y desear está ya determinado y previsto 
(Friedan, 1965, 340-343), manipulado. Esto sería un ejemplo de los devastadores 
efectos de la cultura inauténtica.
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Si habla de autenticidad, y la busca, es porque Lonzi cree que es posible, que 
no es un ideal inviable. Es más, afirma haber tenido esa experiencia de autentici-
dad con Consagra en algún momento8, pero a partir de 1980 ya no. Es decir, es 
posible tener una relación de autenticidad, no es un ideal utópico imposible, es 
factible y realizable, ella lo ha experimentado. Por tanto, la noción de autentici-
dad no tiene tanto que ver con una concepción de la verdad en sentido objetivo 
y absoluto sino, creo yo, con el mayor alejamiento posible de las mentiras y de 
la instrumentalización de las personas. No resulta sencillo, en mi opinión, hacer 
una definición en positivo de lo que propone Lonzi, pues sus reflexiones quedan 
abiertas a las diversas situaciones y contextos, se trata, más bien, de un rechazo de 
la inautenticidad y de las relaciones falsas lo que, creo, define la relación auténtica 
buscada por Lonzi. 
La toma de conciencia de los estragos que causan en la vida de las mujeres 
los engaños de la cultura empuja a Lonzi a buscar una mayor autenticidad en las 
relaciones, a proponer un cambio estructural tan importante que haría posible 
el desocultamiento de la otra cultura. Pero Consagra no considera que esto sea 
algo útil, es más, piensa que es un suicidio, en concreto le dice a Lonzi que con 
su propuesta ella se hace el haraquiri (C. Lonzi, 2011, 110). Sin embargo, Lonzi 
prefiere esa posibilidad que seguir el camino individualista y de abuso de poder 
masculino que lleva a una falta de reconocimiento hacia las mujeres (C. Lonzi, 
2011, 46). Quiere relacionarse de otra manera, sin abusar de las demás perso-
nas, sin falsedades, lo que permitiría no solo una vida más reconfortante y sin 
engaños, sino también el reconocimiento de lo que hacen y han hecho muchas 
mujeres sistemáticamente acalladas por la cultura. Un ejemplo de ello es lo que 
ha hecho el propio Consagra con ella. Lonzi le recrimina a Consagra que mien-
tras él en las obras de ella sí aparece de forma central, que es el lugar que ocupa 
en su vida, ella en las de él no. En las obras de Consagra, Lonzi apenas aparece, 
es como si no formara parte de su vida o de su obra, cuando, al parecer, ella le 
ayudó mucho en su trabajo y en sus escritos (C. Lonzi, 2011, 44-45). Eso es 
para ella un claro signo de la falta de autenticidad en su relación, porque el libro 
autobiográfico de Consagra9, según escribe en Vai pure, le debe mucho a ella. 
En dicho libro, Consagra no muestra cuál ha sido la presencia de Lonzi en su 
vida, mientras que en el libro autobiográfico de Lonzi (Taci, anzi parla) sí se ve 
claramente lo que ha sido él en la vida de ella (C. Lonzi, 2011, 44-45). 
8   En 1972, por ejemplo. Ver C. Lonzi, 2010, 70.
9   CONSAGRA, P. (1980). Vita mia, Milán: Feltrineli.
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De modo que la cultura patriarcal no solo es un muro infranqueable e imper-
meable a las necesidades y libertades de las mujeres sino que también invisibiliza 
y menosprecia sus trabajos, actividades y ocupaciones. No queda más remedio, 
para esta autora, que seguir un camino diferente: una vez que se ha tomado con-
ciencia de la situación ya no cabe más adaptación. Resulta indispensable salir de 
la cultura que oprime, alejarse de los lugares del desprecio para generar espacios 
más libres y habitables. Y la mejor manera de lograrlo es, en su opinión, a través 
de los grupos de autoconciencia feministas. 
Los grupos de autoconciencia se iniciaron en Estados Unidos hacia finales de 
los sesenta. Las norteamericanas utilizaban la expresión consciousness raising, pero 
el término de autoconscienza es de Lonzi (Librería de Mujeres de Milán, 2004, 
38). Lonzi considera que estos grupos son imprescindibles para que las mujeres 
puedan reflexionar sobre su situación en la cultura, y los valora de esta manera 
porque en su caso lo fueron:
La consciencia de mí como sujeto político nace del grupo, de la realidad 
que ha podido recibir una experiencia colectiva no ideológica. Lograr hacer 
existir este tipo de grupo nos ha dado la medida de nuestra capacidad de salir 
fuera de las estructuras y de los esquemas masculinos, de liberarnos de su 
poder de opresión, de comenzar a existir por lo que somos. No es más que un 
paso, pero de naturaleza política. Nos ha hecho entender qué es estar juntas 
potenciando ser sí mismas en lugar de traicionarse, nos ha permitido vivir 
un sentido de lo completo que históricamente nos faltaba como criaturas 
perennemente gregarias (C. Lonzi en M. Lonzi, Jaquinta, Fonte y C. Lonzi, 
1978, 151, traducción mía).
En opinión de Lonzi, los grupos de autoconciencia proporcionan la capa-
cidad de salir de las estructuras y de los esquemas patriarcales, sin ellos sería 
mucho más difícil hacerlo. Seguirá confiando en ellos y sus posibilidades también 
cuando estaban desapareciendo en Estados Unidos y en el resto de Europa. Ella 
pensaba que eran una herramienta fundamental porque se habían mostrado 
enormemente ricos en sus hallazgos. Las mujeres, en esos grupos, reflexionaban 
sobre lo que de verdad querían y no querían en sus vidas, se esforzaban por no 
verse demasiado influidas por las distintas ideologías (pues ninguna se hacía eco 
de sus necesidades), hablaban en primera persona de las cosas que les preocupan 
de verdad y fueron el medio que encontraron para expresarse, para comunicar, 
tener la palabra y «volver común, transmitir» (C. Lonzi, 2010, 132, traducción 
mía). En ellos encontraron una voz y un reconocimiento que no habían tenido 
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hasta ese momento. Esa fortaleza que Lonzi encontró en esos espacios le cam-
bió la vida y ella pensaba que podía ser también la forma en que otras vidas 
cambiaran, se modificaran, mejoraran, porque esa era su apuesta teórica: hacer 
una cultura mejor, más libre y más justa, donde no haya relaciones falsas que 
instrumentalizan a las personas.
3. Conclusiones
Hablar y abandonar el silencio es esencial para que se tome conciencia de 
la situación. Está claro que las personas más dañadas por las falsas relaciones y 
por las exclusiones sociales son las que más necesitan cambiar esas formas de 
relación y de sociedad, así como también parece evidente que lo más difícil de 
conseguir es, precisamente, que las personas más privilegiadas quieran cambiar 
una situación que les beneficia. Para estas personas, como en el caso de Consagra, 
no es suficiente con tomar conciencia de la situación de desigualdad. Renunciar 
a los privilegios no es algo sencillo. Es decir, no es suficiente el hecho de saber 
que algo es injusto para intentar cambiarlo de verdad, es preciso el impulso de la 
necesidad vital, de la imposibilidad de seguir viviendo de esa manera, como en el 
caso de Lonzi. Las personas directamente afectadas y dañadas por determinadas 
situaciones son quienes se suelen mostrar más combativas a la hora de luchar 
para cambiar algo que les perjudica enormemente. No caben, ni quieren caber, 
en esos acuerdos o convenciones sociales que les hacen tan difícil la vida.
El silencio y la aceptación no es una salida posible para Lonzi. No en sus 
relaciones de amistad y mucho menos en su relación de pareja. No es aceptable 
la sumisión y el silencio, la ocultación y hacer como que aquí no ha pasado nada, 
como en la famosa frase al final de La casa de Bernarda Alba, de García Lorca: 
«¿Me habéis oído? ¡Silencio, silencio he dicho! ¡Silencio!» (García Lorca, 1982, 
199). El silencio al que se han visto abocadas muchas mujeres y su ambiente 
asfixiante está magníficamente representado en esta obra. Enmudecer, acallar los 
propios deseos e inquietudes, silenciar la necesidad de libertad y de expresión, 
obedecer y «portarse bien», es lo que se espera de las mujeres, aunque con varia-
ciones según la situación de cada una.
La forma de salir del silencio, obviamente, es tomar la palabra, expresarse, 
como propone Lonzi en el título de otro de sus libros más conocidos: «Taci, 
anzi parla», que sería algo así como «Calla, o mejor, habla», una obra en la que, 
por supuesto, nos narra su vida bajo el modelo de un diario, el diario de una 
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 feminista que una vez que ha tomado conciencia de su situación, que está con-
vencida de sus ideas, no puede renunciar a ellas porque se han convertido en 
existenciales, se han hecho carne.
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